上海一栋即将拆迁的老洋房里，发现了五本日记，分别属于1920年代的舞女、1960年代的纺织女工、1990年代的下岗女工、2020年的互联网大厂女生，以及2040年的AI情感训练师。剧集采用平行叙事，展现她们如何被各自的时代定义，又如何反抗。舞女用自己的金库资助女校；纺织女工在车间秘密组织读书会；下岗女工蹬着三轮车供女儿读博士；大厂女生在ICU病房外一边加班一边改简历；AI训练师则试图教AI理解什么是“疲惫”。她们从未见过彼此，但每一代人都在前一代人打下的基础上，走得更远了一点。最后拆迁时，一本新日记被放在了地基里。
宏大而细腻的女性史诗，用一种温柔的暴力对抗生活。五个故事交织却不凌乱，每一段都能单独成篇又互为回响。没有金手指，只有普通女性在尘埃里开出花的坚韧，后劲极大。
9.8
一名牛津大学古籍修复师发现一本空白的“大魔法书”，每修复一页，书页上就会浮现出未来某人的死亡方式。
9.7
丈夫怀疑妻子与隔壁的葡萄酒商有染，于是偷偷将对方的顶级红酒全部换成醋，引发连锁闹剧。
9.6
二战末期，一架被击落的飞机里爬出一位面目全非的“英国病人”，他记得所有地理坐标，唯独忘了自己的名字和爱人。
9.2
一位失明的海军陆战队狙击手，靠听声辨位和一把改装枪，在边境小镇独自对抗一个贩毒集团。
9.7
一群女高中生负责驾驶实战战舰，突然有一天，她们的教官全部消失了。
9.4
香港警队最莽的猛探搭档最佛系的技术宅，用粤语粗口和花式功夫捣毁国际伪钞集团。